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Las obras de arte no se hacen. Las obras 
de arte ocurren. El espacio que las podría 
acoger es aquel, imaginario, que recortan 
en torno a sí los objetos de deseo en el rito 
de su cortejo a su propio mundo. La litur-
gia de ese rito es aquello que el término 
especutacularidad encierra y transmite. 
Recogerlo es la única actitud, probable-
mente de devolver la música de nuestro 
tiempo al tiempo que es nuestro. Alessan-
dro Baricco

Ludwig van Beethoven es una figura de 
la que no podemos escapar. Esta es una 
afirmación que el musicólogo Nicho-
las Cook sentenciaba para remarcar que 
el compositor había marcado un antes y 
después para el desarrollo de la música. 
Ludwig van Beethoven nos acompaña en 
la vida académica como parte del canon 
musical occidental, en efecto, es ineludi-
ble. Sin embargo, su presencia trasciende 
las salas de concierto, se vuelve parte de 
nuestra vida cotidiana. Nos aproxima-
mos al personaje y su música en formas 
diversas, desde películas, cómics, video-
juegos, incluso en protestas, comerciales 
y memes de Internet. Este es un ejercicio 
reflexivo en torno a la apropiación de la 
figura de Beethoven en la sociedad.  Se 
realiza una vuelta a Beethoven a través 
de los ojos de Theodor Adorno y Walter 
Benjamin, a través de su reproducibilidad 
en las industrias culturales por los medios 
de comunicación y la cultura popular de 
los siglos XX y XXI.
Beethoven se convirtió en parteaguas 
para la creación de la figura del “artista”. 

Se dice que fue el primer músico indepen-
diente, que no trabajó para corte alguna o 
mecenas, que su trabajo fue resultado de 
sus necesidades creativas. Esto es en par-
te medio cierto, aunque si bien las figuras 
aristocráticas cambiaron por la burguesía, 
pero el compositor trabajó para ambos 
bandos. Algo que no se puede negar, es 
la naturaleza de la música del composi-
tor, tal como lo señala el musicólogo Ni-
cholas Cook ésta se encontraba “en […] 
constante subversión de las expectativas 
convencionales, en […] la lucha por con-
seguir un efecto heroico o una intimidad 
apasionada, en el modo en que era per-
cibida, como si [le] hablara directamente 
a cada oyente como individuo” (Cook, 
2006, p.36).  La música de Beethoven 
dejó absortos a quienes habían conocido 
a sus antecesores, Mozart y Haydn. El 
compositor llevó al éxtasis a algunos, al 
mismo tiempo que creaba conflicto entre 
otros: “algunos oyentes de Beethoven si-
guieron sacando [la] idéntica conclusión 
[…]: que estaban escuchando la música 
de un loco o, como poco, la de un gran 
compositor cuya lamentable sordera ha-
bía distorsionado su imaginación musical 
y, quizá, desequilibrado su mente” (Cook, 
2006, p. 38).  La “locura”, la soledad y, 
¡claro!, la sordera, se convirtieron en 
hitos que hoy acompañan la figura del 
compositor. Esta afirmación queda con-
firmada cuando uno se acerca a cualquier 
navegador de Internet y se aproxima a lo 
más buscado de Beethoven en la red. La 
gente busca al compositor porque lo co-
noce, algo sabe de él, quizá que era sordo, 
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quizá que compuso la Quinta Sinfonía o 
el “Claro de luna”. 
Beethoven dejó marca desde su tiempo, 
con buenas o malas reseñas, pero se ha-
blaba de él. Su música recorrió todo salón 
decimonónico donde hubiera un piano. 
Tuvo sus propios hits y grandes segui-
dores, muchos intelectuales, escritores y 
otros músicos, mismos que se reunieron 
a despedirlo aquel 29 de marzo de 1827. 
Tras la muerte del maestro las calles de 
Viena se atiborraron de personajes como 
Hummel, Czerny, Krautzer, y por supues-
to Schubert, entre otras veinte mil per-
sonas que asistieron al cortejo fúnebre. 
El violinista Yehudi Menuin y Curtis W. 
Davis en La música del hombre, nos des-
criben cómo “Los ricos observaban desde 
sus carruajes, el pueblo curioseaba desde 
las ventanas o se disputaba el mejor lugar 
tras las vallas de contención” (Menuhin y 
Curtis, 1979, p.155). Esta escena nos da 
cuenta de la importancia que Beethoven 
tuvo en su sociedad, sin importar el ran-
go social de la misma, su música había 
alcanzado a cada uno de ellos. Así como 
lo hizo con nosotros, más de doscientos 
años después.
Esta misma escena la vemos hoy en día 
una y otra vez con la partida de algún 
personaje de la música popular, ahora 
sabemos que no había sido la primera 
vez. Algo que también sabemos es que, 
al viajar a través del tiempo, Beethoven 
ha sobrevivido a guerras, revoluciones, 
vanguardias, innovaciones tecnológicas, 
incluso ha viajado al espacio: el primer 
movimiento de su Quinta sinfonía y  la 
Cavatina del Cuarteto de cuerdas núme-
ro trece en Si bemol mayor, Opus 130 se 
encuentran en el disco de oro de la sonda 
espacial Voyager junto con Bach, Stra-
vinksy, sonidos de aves, autos, bebés, ri-
sas, saludos en 56 idiomas y latidos de un 
corazón que se convierte en el pulso de 
todo el planeta Tierra.  

Esta ecléctica mezcla de sonidos e imá-
genes de la vida terrestre ilustra al mismo 
tiempo la situación donde está inmer-
sa la figura de Beethoven, su relevancia 
actual, pero también nos deja ver que no 
ha escapado a la reproducibilidad. Por-
que, en efecto, no ha podido esquivar la 
reproducción masiva de nuestro tiempo. 
El carácter auténtico e irrepetible de su 
obra, el aura referida por Walter Benja-
min, se ha visto trastocada por la oferta 
y demanda del mercado. Se trata de una 
situación que no se puede negar, pero que 
tampoco puede rechazarse sin hacer algu-
nas consideraciones al respecto. Beetho-
ven existe en un estado intermedio donde 
su aura permanece en el tiempo, pero, de 
igual forma, con ciertas mutaciones. Ben-
jamin hablaba de cómo la obra poseía una 
“lejana unicidad”, casi religiosa, de culto, 
lejana de ser reproducida por la sacudida 
de su aparición, única, original, compren-
dida por unos pocos, quizá sólo por uno, 
el creador y cómo, parte de la decadencia 
del aura, está relacionada con la imperio-
sa necesidad de las masas “de apoderarse 
del objeto todo lo cerca [posible], a través 
de su […]  imagen reproducida” (Benja-
min, 2010, p. 19).
Regresando al ejemplo del disco de la 
sonda Voyager, es una reproducción de 
una grabación, no es siquiera una inter-
pretación en vivo y, sin embargo, viaja en 
el espacio como una “digna” representa-
ción de la humanidad. Viene una segunda 
cara de la moneda de la reproductibilidad, 
también señalada por Benjamin: primero, 
“la reproducción técnica puede poner la 
copia en situaciones a las que no podría 
llegar el original” (Benjamin, 2010, p. 15) 
y segundo; la preponderancia del valor 
expositivo [que confiere] a la obra […] 
[nuevas] funciones (Benjamin, 2010, p. 
25). Si bien, una grabación sonora “deva-
lúa” el aquí y ahora de una interpretación 
en vivo, esta se guarda para la posteridad 
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y puede ser escuchada tiempo después, ya 
no sólo en la sala de conciertos, también 
en el auto, en el celular. Ahora cada quien 
ha desarrollado un propio ritual alrededor 
de la escucha de Beethoven y su música, 
si bien se corren ciertos riesgos para su 
apreciación profunda, sabemos que sigue 
en los oídos del mundo y que ha generado 
nuevos rituales, nuevas prácticas a partir 
de su resignificación. 
Las grabaciones, pero también las señales 
de radio, televisión y cine han tenido gran 
impacto y una estrecha relación con la 
música del compositor. Al mismo tiempo, 
han ilustrado los escabrosos ejemplos de 
los que hablaban Theodor Adorno y Max 
Horkheimer (1988) al hacer referencia a 
la industria cultural. La música pasó a ser 
un recurso decorativo: como fondo mu-
sical de radionovelas, comedias o pelícu-
las, incluso comerciales, perdiendo —ahí 
sí— su aura, pues no sólo era extraída del 
lugar de escucha contemplativa, sino que 
ni siquiera se daba pie al escucha para ha-
cerlo, convirtiendo una totalidad orgánica 
—llámese sinfonía, sonata, cuarteto— en 
pequeños “leitmotiv” que permitieron 
prescindir de esa totalidad y halagar la 
vanidad del “pseudoculto” (Rodríguez, 
2010, p. 98). De esta forma nos queda-
mos con muy pocas piezas en la mente: 
el famoso “Claro de luna”, el “Himno a 
la alegría”, o con la impresión caricaturi-
zada del “genio incomprendido” que era 
Beethoven. Con suerte algunas de esas 
personas conocerán más repertorio y, con 
menor posibilidad quizá, algunos pocos 
lo comprenden como un discurso alejado 
de su breve aparición en la pantalla o en 
el programa de radio pues, como señalara 
Benjamin “aunque se pretendiera mostrar 
[las obras] a las masas [en los medios o, 
incluso], los museos y exposiciones, [es-
tas] no podrían por sí mismas organizarse 
y controlar su disfrute” (Benjamín, 2010, 
p. 44). Ese temor o más bien advertencia 
de Adorno y Horkheimer sobre la deca-
dencia de las masas parece seguir vigen-
te, no logramos escapar de ese peligroso 
desliz.

La asociación entre la obra y su función 
ritual son centrales para la conservación 
del aura. Sin embargo, la “afectación” a 
la que son sometidas bajo la idea de la 
reproductividad ha resultado en ciertos 
“beneficios” con la llamada “democra-
tización del arte”, permitiendo el acceso 
a más personas que difícilmente podrían 
acercarse a las obras de otra manera. Si 
bien es cierto que se corre el riesgo de 
caer en una escucha superficial, tam-
bién existen nuevas aproximaciones a la 
obra de Beethoven. Algunas de estas son 
realizadas con sumo cuidado y detalle, 
no sólo nos acercan al compositor, sino 
que, incluso nos adentran en su música, 
nos devuelven la capacidad de asombro 
y nos sitúan en un aquí y ahora.  Benja-
min señaló como “la masa es una matriz 
de la que resurgen, transformadas, todas 
las viejas actitudes ante la obra de arte” 
(Benjamin, 2010, p.52). Es a través de 
las interpretaciones reproducidas por las 
industrias culturales como mayormente 
conocemos a Beethoven, muy a pesar de 
que estén un poco diluidas o sean “lige-
ras”. En este sentido, el cine ha brindado 
varios ejemplos donde el compositor y 
su obra han sido referenciados o utiliza-
dos de diversas maneras. Regresando al 
“Claro de Luna”, es interesante su breve 
aparición en la película Misery (1990), 
donde tenemos una escena sumamente 
violenta, como contraste, la música. El 
primer movimiento de la sonata nos aleja 
del evidente sufrimiento físico, para colo-
carnos en el mundo interno del personaje, 
donde prima la desolación y la pérdida de 
la esperanza.
Vemos entonces que los productos crea-
dos por las industrias culturales para las 
“masas”, tienen gran cantidad de matices 
en cuanto a su construcción y profundi-
dad. Si bien Adorno señalaría como estas 
diferenciaciones corresponden a la crea-
ción y conservación de mercados espe-
cíficos, lo cierto es que nos han dejado 
una enorme cantidad de ejemplos donde 
Beethoven ha participado. Su música ha 
aparecido en películas animadas y carica-
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turas como Fantasia (1940) de Disney o 
Charlie Brown. Su música ha sido el tema 
de series y programas televisivos, como 
el popular Chavo del ocho, cuya músi-
ca inicial, The elephant never forgets de 
Jean-Jacques Perrey es en realidad parte 
del cuarto movimiento del opus 113, Las 
ruinas de Atenas. Y siguiendo en nuestro 
país, resulta interesante su aparición ya 
no como “fondo musical”, sino como un 
ente todopoderoso en la película mexica-
na Locos Peligrosos (1957), donde Tin 
Tan y Luis Aguilar se disculpan ante el 
busto de Beethoven por verse seducidos 
por el ritmo del Cha cha chá.
Esta relación de adoración, temor y al 
mismo tiempo afrenta a la figura del com-
positor —a la música y la tradición que 
representa— es una que ha estado pre-
sente en la música popular. Tomemos el 
caso de los Beatles y su disco Roll over 
Beethoven (1964). Beatles y Beethoven 
aparecen juntos, si bien no en la música, 
si en el concepto: ambos se “anteponen”, 
pero en realidad parecen estar más juntos 
que nada, pues lo que el rock and roll pa-
recía confrontar a su tiempo, Beethoven 
lo fue para el suyo, rompiendo las reglas 
creadas por los grandes maestros que lo 
antecedieron.
Beethoven también ha aparecido en otros 
episodios de la historia. En este punto del 
relato vale la pena recordar una de las 
preocupaciones de Benjamin en torno a 
la reproducibilidad y la estetización de 
la vida política relacionada con el uso o 
creación de un valor cultual de la produc-
ción cultural en las masas. Este fue el caso 
de Hitler, particularmente de Goebbles 
quien vio en la música clásica alemana un 
estándar para promover el pensamiento 
nazi. La figura de Beethoven no escapó 
a esta asociación, su novena sinfonía fue 
ejecutada como parte de la celebración 
del cumpleaños de Hitler. Otro ejemplo 
donde la politización de su música se hizo 
evidente, ha sido como himno de protes-
ta social. Tal es el caso de la versión del 
Himno a la alegría de Miguel Ríos (del 
cual seguramente Adorno hubiera pues-

to un grito en el cielo) utilizado por las 
mujeres en lucha contra del régimen de 
Pinochet o en su ejecución en 1988 como 
parte de la celebración del derrumbe del 
Muro de Berlín. Esta “cercanía” con la 
obra, posiciona a Beethoven como un 
símbolo de algo que está por encima de la 
reproducción y, si bien, su cercanía pue-
de no corresponder con una apreciación 
estética, tiene una relación más humana.
Walter Benjamin “fue uno de los prime-
ros en pensar que el ADN de una civiliza-
ción se construye no solo con las curvas 
más altas de su pensar, sino también, […] 
con sus movimientos en apariencia más 
insignificantes” (Baricco, 2006, p. 28).  
Si bien la figura de Beethoven en nuestra 
sociedad está envuelta de mitos y hechos 
anecdóticos que han sido aprovechados 
por diversas instancias, esto también ha 
servido para mantener una idea sobre la 
figura del ‘artista’ y del arte en general. 
Beethoven sigue en nuestra imaginación 
pues, como señala Alessandro Baricco, 
fue con él con quien “nació […] la idea 
de música clásica que hemos heredado y 
de la que todavía nos servimos” (Baricco, 
2006, p. 223). Apareció en los salones de-
cimonónicos narrados por Tolstoi; como 
el repertorio favorito de Dorian Gray, nos 
hizo bailar en videojuegos como el Pum 
It Up, y, a veces, nos hace reír en memes 
de Facebook. Surge una disyuntiva alre-
dedor de la figura de Beethoven, por un 
lado, sabemos “mucho” porque su figura 
no ha dejado de ser reproducida, pero, por 
otro, dudamos de la calidad de esas re-
producciones, pues a veces ni siquiera se 
toman la molestia de advertirnos el origen 
o el por qué de la música, pasando a for-
mar una parte más de nuestros consumos 
mediáticos. Sin darnos cuenta, a veces 
actuamos como unos “barbaros”, atenta-
mos contra una tradición de años atrás, 
pero al mismo tiempo entramos en con-
flicto porque aquella tradición no parece 
responder mucho a nuestra vida actual. 
Estas contradicciones ponen en la mesa 
la necesidad de repensar el impacto de 
los productos de la industria cultural, más 
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allá del consumo inmediato, la necesidad 
de una reflexión o una aproximación a la 
obra desde distintos puntos de vista: aca-
démico, estético, histórico, sociocultural, 
etcétera. Como diría Baricco: “es nece-
sario conceder a los bárbaros la oportu-
nidad de ser un animal, con su plenitud, 
[…] y no [como] trozos de [un] cuerpo 
afectado por una enfermedad” (Baricco, 

2006, p. 93). En este sentido, es necesario 
conceder el beneficio de la duda ante la 
mutación de nuestro vertiginoso mundo, 
aceptar las posibilidades de experiencias 
que nos ofrece, pero no estará de más 
estar preparados para confrontarlo o, en 
dado caso, disfrutarlo, recreando nuestro 
aquí y ahora.
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